Говорят, когда мы прапорщика Шаталина из армии провожали, я за поездом бежал, плакал, и фуражка прапорщика Шаталина по пыльному перрону катилась. Только сам я этого не помню, потому что я уже прокричав Нина бежал.

Говорят, прапорщик Шаталин прямо из вагона бросил по ветру свою фуражку, как обычно бросают граммофонную пластинку, чтобы она летела, словно НЛО, планируя и вращаясь.

Только фуражка не стала лететь, планируя и вращаясь, а сразу упала на перрон и по асфальту покатилась в пыли. И вот, бегу я за поездом, по этому перрону, плачу, фуражка под ногами у меня катится, путается у меня под ногами, а я бегу, пинаю фуражку, нос рукавом вытираю, плачу… Таким и запомнил меня прапорщик Шаталин на всю свою оставшуюся жизнь…

Часа через три открывается дверь и заходит прапорщик Шаталин. Говорит:

– А где фуражка моя?

Оказывается, он забыл, что из окна вагона, когда поезд набирал ход, фуражку мне под ноги кинул, а подумал он, что просто фуражку в общаге забыл. Вот и сошел на ближайшей станции, в Мерефе, и обратно в Харьков вернулся.

А мы с Серегой к тому времени уже проснулись и снова побухивали, и прапорщику Шаталину в его комнате памятник поставили.

Мы взяли две швабры и сбили их крестом: получились широкие плечи и как бы расставленные ноги. На эти ноги мы какие-то кирзовые сапоги надели, а на плечи натянули старую дырявую шинель. Памятник мы к стене прислонили, меж кирзовых сапог цветочек в горшке поставили, цикламен, а шаталинскую фуражку сверху к стене гвоздем прибили.

Прапорщик увидел свою фуражку и сказал:

– Да вот же она – цела и невредима.

И вместе с гвоздем ее со стены сорвал, и на голову надел. Я смотрю, гвоздь этот кровельный у Шаталина прямо посредине фуражки торчит, а у меня как раз в руке молоток от памятника остался. И так мне захотелось молотком по гвоздю ударить, чтобы фуражку гвоздем к шаталинской голове прибить, чтобы он больше фуражку свою не терял.